Gus… Mais oui, que devient-il donc, l’ami Gus ? Cet enfant que j’ai eu deux années de suite, CE1 puis CE2, dont j’ai tant parlé, dont les exclamations et les gesticulations ont dynamisé mon quotidien pendant tous ces mois où j’étais sa maîtresse, cet enfant qui m’a tant fait rire, qui m’a si fort inquiétée aussi, qui m’a touchée,  bien-sûr, beaucoup touchée, et tout aussi fort agacée. Un enfant, quoi. Une marmaille.

Gus est donc en CM1 désormais. La première semaine de la rentrée, il est venu à chaque récré dans la « petite cour », celle où je suis de service de surveillance, sous des prétextes variés et souvent inventés sur le vif, peu crédibles : je cherche quelqu’un mais je ne sais plus qui… Il voulait me voir, vérifier, peut-être, que je ne l’oubliais pas, que sa visite me faisait plaisir. Normalement, aucun passage n’est toléré, on ne circule pas dans les couloirs pour passer d’un côté à l’autre comme ça, on reste dans sa cour. Mais avec les collègues, sans même se concerter, on a laissé quelques libertés à ce petit garçon inquiet, tourmenté. On sentait bien que quelque chose le tracassait.

Il a fini par cracher le morceau, à une dame de la garderie qui a pris le temps de l’écouter, et à sa maîtresse actuelle, qui commençait à s’inquiéter de le voir si troublé. Il a lâché son problème, éprouvant le réconfort de la faute avouée, le plaisir de voir se dissiper le poids de la culpabilité parce qu’enfin, on a dit ce qu’on a sur le cœur, ce truc pesant qui nous empêchait de respirer à l’aise.

Voilà le drame, ce qui le tourneboulait, ce qui le préoccupait au point d’avoir du mal à entrer dans sa nouvelle année : il a cassé la tablette de sa sœur en sautant sur le canapé, il s’en veut très fort, c’est la troisième tablette qu’il ruine avec son agitation, son excitation permanente, son incapacité à rester tranquille cinq minutes. Il avait envie d’en parler, c’était trop lourd, ça lui prenait la tête. Alors il a fini par le faire et hop, c’en fut terminé des allers-retours. Il se contente désormais de courir vers moi quand il me voit passer sous son préau, en hurlant « Coucou maîtresse !! », les yeux pétillants, hilare, ruisselant de sueur, et sitôt là déjà reparti vers ses jeux, ses copains, sa vie d’enfant bourré d’énergie.

Gus travaille bien. Très bien même. On revient de loin. Pour preuve cette photo que j’avais prise d’une dictée sur ardoise, un premier jet dans le courant du CE1, les mots qui se mélangent, qui ne se séparent pas au bon endroit, les sons qui se chevauchent, et l’ampleur de la tâche devant nous. Le matériel s’éparpillait, glissait par terre, il ne parvenait pas à s’organiser, perdait tout, se laissait envahir par les objets. 

Le gosse a mis le paquet, l’orthophoniste a bien bossé, les parents sont restés cool,  j’ai fait du mieux que j’ai pu, et voilà, maintenant, où il en est avec une dictée bilan datant de la semaine dernière. Sa maîtresse me dit que c’est vraiment un as en maths, qu’il gère son matériel sans problème, qu’il est toujours survolté, bon, d’accord, mais rien de rare non plus. Elle le connaît bien, depuis la maternelle, et depuis la maternelle l’équipe ne le perd pas de vue, s’ingénie année après année à le guider en douceur. Parce que le potentiel est là, et que ça a toujours été une évidence. On lui a fait confiance.

Voilà… Gus a bien grandi. Il sera toujours dyspraxique, dyslexique, mais il s’adapte au monde, doucement, sûrement, sereinement. Il restera, et c’est tant mieux, une personne trépidante.